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Una testimonianza 
 

di Maurizio Polverari 
 
 
 
Maurizio Polverari nasce a Senigallia nel 1943. Si laurea in giurisprudenza a Roma con una borsa di studio. 
Frequenta la Cappella universitaria dove conosce il padre gesuita Pio Parisi cui sarà legato da profonda 
amicizia.  
Dai primi anni ‘70 lavora all’Ufficio studi della Cisl. Affianca Franco Marini nella gestione delle 150 ore 
per il diritto allo studio.  
Fino al 1978 collabora al settore Scuola e Mercato del lavoro diretto da Eraldo Crea.  
Dal 1979 al 1985 è, per volontà di Pierre Carniti, vicedirettore responsabile di Conquiste del lavoro. Dopo 
il Congresso del 1985 diventa responsabile dell’Ufficio studi.  
Nel 1991 Franco Marini, Ministro del Lavoro, lo chiama a svolgere il ruolo di dirigente generale del 
ministero. Muore in ospedale il venerdì santo del 1994. Gli aspetti della personalità di Polverari sono 
descritti al link Chi è Maurizio Polverari .1 
 
 
(25 ottobre 1982) 
 
1. - Lavoro da sempre, all’incirca. Anche quando non lavoravo, “lavoravo” lo stesso. Lo studio? Non 
principalmente. Anche se esso ha occupato in certi periodi uno spazio rilevante, non mi pare davvero 
d’aver mai esagerato sui libri di scuola o di università. 
Provo, oggi, a rimproverarmi questa relativa trascuratezza e, tuttavia, non sono affatto sicuro di aver 
fatto male nel limitare certe tenacissime applicazioni, così diffuse tra alcuni dei compagni di quell’età. 
I quali, così, ne hanno saputo sempre più di me su questa o quella materia e in aggiunta, quasi sempre, 
il loro vantaggio veniva sanzionato da voti migliori dei miei. 

La verità è forse che lo studio - sul quale pure ragionavo come su una fondamentale attività di 
preparazione per l’ancora indeterminato ma certamente “serio” lavoro futuro - mi è passato addosso, 
come una parentesi necessaria e doverosa, come un complemento, economizzato, assorbito per quanto 
necessario, sofferto talvolta. Complemento e quindi “parte” di un insieme di altre piccole e grandi 
faccende, progetti (tanti!) e iniziative, riunioni, letture e fogli in ciclostile che erano il mio “lavoro”, 
anche quando non “lavoravo”. Faccende piccole, se guardate in lontananza, e grandi, perché spesso 
esigevano il cuore. 
 
Non saprei bene come raccontare di queste faccende e di questa loro associazione - che solo oggi sento 
di fare - con il lavoro. Riguardavano poche persone e pochi amici, senza mezzi e artigianalissime.... 
Eppure, erano “impegno” assai assorbente e vissuto con una generosità che al ricordo, dà nostalgia e 
meraviglia. Le ragioni profonde di un periodo che considero molto vitale erano essenzialmente religiose, 
almeno nel senso che le alternative possibili - fare cristianamente i miei interessi (cosa per la quale, 

                                                             
1 Si ringrazia Enrico Giacinto per le note biografiche di Maurizio Polverari. 
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naturalmente, non avrei mai ammesso di non essere dotato) o cercare qualcosa di più “espansivo”, 
distribuibile e duraturo nella stimatissima e confusa forma dell’impegno sociale e politico - prevaleva di 
fatto, per istinto o per intuito o per vocazione, quella più difficile, irrituale e più generosa. 

Da questo punto di vista le cose non sono mai state così chiare e nette, né allora né oggi. Ma, tutto 
sommato, riconosco una sostanziale continuità (nell’accennata incertezza) nella mia storia personale. 
Se ne parlo, qualcosa - penso - ancora oggi “resiste”. Ed è una fortuna che capita, credo, a pochi. Anche 
oggi che “lavoro” (cioè ho doveri e diritti, stipendio, orario, ecc.) la possibilità di richiamare quella 
continuità d’esperienza interiore è il segno che il mio lavoro è, in buona parte almeno, “mio”, è vivo, mi 
coinvolge. É altra cosa dall’occasione che permette di “mantenere” me e la famiglia che nel frattempo 
ti è fiorita dentro e intorno. 
Il lavoro che svolgo è atipico: nel sindacato. Niente di eroico o di esaltante. Da una scrivania (oggi con 
qualche responsabilità anche formale) ma nel sindacato. 
 
La possibilità di percepire o verificare l’esistenza di quel filo continuo tra esperienza di lavoro e quel 
che tu sei davvero mi pare una cosa molto importante. Spezzarlo, anche senza colpa, può voler dire 
entrare nel circuito dell’alienazione. Il lavoro diventa, appunto, occasione o “cosa” davanti a te stesso. 
Dovrei pregare perché questo non accada mai; pregare e capire se, anche quando i condizionamenti si 
fanno inevitabili, vasti e forti, non ci sia un modo per conservare comunque al mio lavoro la posizione 
e la “parte” tanto rilevante che esso occupa nella mia vicenda personale. 
 

2. - Questo sentimento della continuità ha evidentemente a che fare con la percezione che la vita è una 
e cammina nel tempo. Le cadenze del tempo credo si afferrino meglio quando si è un po’ più adulti e 
maggiore appare la possibilità di padroneggiarlo. Non è vero soltanto che il tempo vincola il lavoro: è 
vero anche il contrario, cioè che il tuo lavoro funziona da segna-tempo, nel senso che ne determina le 
sequenze, “fa” la tua storia personale (e qual è, davvero, il posto del lavoro nella storia collettiva?). Nel 
mio caso, storia minore e anomala, il tempo di lavoro, in questo periodo si avvicina ai tre quarti della 
vita da sveglio e quasi tutte le relazioni (i rapporti personali, le informazioni, ecc.) passano attraverso di 
esso. 
 
C’è un tempo, nel lavoro, che è attivismo, scadenza, organizzazione in funzione di risultati pratici.  Sei 
stimato, generalmente, per il buon uso che fai della capacità di utilizzare il tempo in questa chiave 
efficiente, importante, certo, ma un po’ esteriore. 
C’è poi un tempo, nel lavoro, che scorre sotterraneo, più o meno in profondità, ma che ti fa essere 
quello che sei, nel lavoro e fuori. Con il primo puoi essere, apparire ed anche ingannare te stesso e gli 
altri; col secondo no. Esso è il tuo midollo spinale, solo “essere”. 

Questo è il tempo dell’interiorità o del silenzio. Il primo può essere solo tempo dell’esteriorità, della 
frenesia, del rumore. È il tempo più comodo e pigro, alla faccia di un attivismo senza soste. Per l’uso 
sempre crescente di questo tipo di tempo le domande sono infinite. Nel sindacato, poi, sai bene che le 
domande sono tante e non finirà mai la pressione perché il tempo sia occupato sempre da nuove cose 
(essendo il suo impiego uno stock comunque inadeguato alle esigenze). É questo tipo di tempo di lavoro 
che, principalmente, produce stanchezza, fatica ed esige il riposo. Ma anche il riposo viene così segnato, 
mi pare in un duplice modo: vigilia dell’attivismo (cioè semplice e biologico contrappeso alla fatica, 
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distrazione) o tempo del silenzio, della concentrazione, dell’ascolto, della contemplazione, 
dell’invocazione (è questo il sabato del Signore?). 

Tra i due tempi, nel lavoro (e nel riposo!) il conflitto è costante, quotidiano. Se il conflitto non c’è vuol 
dire soltanto, mi pare, che il tempo del silenzio è stato fatto abdicare, rinviato e che ho scelto per il 
tempo del rumore. Pensavo, quand’ero più giovane, che “fare” comunque, fino allo stremo, fino 
all’esaurimento, potesse essere a suo modo una scelta radicalmente generosa. Una specie di infantile 
martirio, ma anche di pagano egocentrismo. Oggi penso, al contrario, che il tempo del silenzio sia 
importante, efficace e produttivo. Solo che questa consapevolezza arriva proprio nel momento in cui il 
suo spazio, per forza di cose o per cattiva volontà o per pigrizia, sembra ridotto al lumicino. E cresce la 
nostalgia.... 
E a tentoni vai alla ricerca di qualche nuovo precario equilibrio. Anche questa, forse, è sofferenza e 
fatica del lavoro, di certi lavori almeno. C’è chi di lavoro può fisicamente morire, per incidente, per 
malattia. È una realtà tragica. Non vorrei che questi pensieri apparissero un lusso o quasi una 
provocazione. 

Dico solo che di lavoro, come persone, si può morire, insensibilmente, forse, ma con la stessa 
definitività. 
É un fattore di rischio che non esiste nei manuali sindacali: eppure avverto che esiste. 
 
 
3. - Se anche desidero dominarlo, in realtà, il tempo non dipende da me. So che ne dispongo, come di 
un bene, che non devo sciuparlo e che devo in qualche modo “affrettarmi” per riempirlo tutto di tutte 
le cose importanti e giuste. 
É un condizionamento fondamentale, l’orizzonte dato: come la salute, i talenti, l’educazione, la famiglia 
che ti ha aiutato a crescere…. Puoi coltivare, migliorare, variare intensità e modalità, ma le sostanze del 
terreno sono quelle e basta. Son tutte cose che “subiamo”. Esse contribuiscono alla coscienza del nostro 
limite oltre che delle nostre possibilità (altra presa d’atto, mi pare opportuna e che appartiene agli 
adulti). Così, riflettendo sul mio lavoro (per il quale poco fa ho espresso sentimenti da protagonista, l’ho 
definito “mio” come se ne fossi il vero artefice) devo ammettere che anch’esso, a ben guardare, fa 
parte del vasto e oscuro insieme di cose che “mi sono capitate addosso”, che ho subito. Anch’esso 
contribuisce, usando le parole di Teilhard, al primato della “passività” che segna le due metà 
dell’esperienza umana: appartiene alla “passione” più che all’”azione”. 
Certo, posso dire di averlo scelto, almeno nel senso che potendo poi rifiutarlo ho insistito. Ma scelte 
come queste non sono una “firma per accettazione” quanto, di fatto, il precipitato di un’intera vicenda 
in cui appunto, l’oscura somma delle cose che non sono semplicemente “dipese” da me vince di gran 
lunga sul totale delle cose imputabili alla mia volontà. A chi si deve la responsabilità di quest’opera di 
selezione, di questa specie di condotto forzoso? 
Per quanto infastidisca orgoglio e razionalità, considero insufficiente la risposta “sociologica” e 
“biologica” a questa domanda. 
Constato semplicemente, che anche per il mio lavoro, come per tante altre cose importanti della mia 
vita, mi riesce difficile cacciare l’ombra di una presenza pianificatrice al mio posto. 
 

4. - E “dentro” il lavoro? Chi conosce appena il funzionamento dell’organizzazione sindacale (che credo 
somigli a quello di altre strutture politiche) sa che esistono procedure, codici, tecniche, linguaggi che 
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esigono un minimo di condivisione. Nascono in modo complesso, si modificano costantemente e in 
modo altrettanto complesso, e, certo, non dipendono solo da te! Devi camminare in loro sintonia, 
altrimenti sei un tapino che serve poco agli scopi dell’organizzazione. E questo mi pare un normale e 
necessario “adattamento”. Avviene perciò che codici, tecniche, linguaggi, assumano autonomia tale da 
staccarsi, a volte, proprio dagli scopi essenziali per i quali esiste il lavoro sindacale. E producono una 
scintillante colata di parole che si sostituiscono ai problemi reali. Anzi, quanto più sei padrone di quei 
codici tanto più è facile esser preso dal loro fascino, in un gioco che può essere molto vantaggioso, nei 
corridoi del palazzo e fuori, perché quei codici sono gli attrezzi fondamentali della competizione e della 
affermazione. 
 
Avviene anche che al fascino dei codici si aggiunga quello del leader, l’uomo sicuro, che ha una storia di 
condottiero (e non la nasconde) talora ammirevole, un capo anche famoso. Lui “è” il sindacato. Lui 
gratifica e condanna. 

Questa forma di idolatria è molto diffusa e si concentra a volte su persone nemmeno di tanto valore: 
può essere un qualunque responsabile superiore, diventato tale attraverso procedure di legittimazione 
più o meno democratiche. 

 

L’ombra del potere è confortevole. 
 
Credo di aver seguito un criterio, nel mio lavoro sindacale, che se non evita tutti i rischi almeno li 
attenua: cercare sempre di distinguere le singole persone o gli organi che in quel momento hanno 
autorità e ti chiedono un servizio, dal valore del servizio chiesto e dalla sua utilità e coerenza con le 
finalità generali per cui ha senso il mio lavoro (e, tutto sommato, la presenza “autorevole” di quelle 
persone e di quegli organi). Ci sono idealità e significati in questo lavoro, che sono oltre certe persone, 
organismi e persino intere fasi del comportamento del sindacato. Tener presente una simile distinzione 
significa al tempo stesso “sposare la causa sino in fondo” e custodire una forte carica di autonomia e di 
giudizio critico; esser tutto dentro e tutto fuori dalle logiche dell’organizzazione. 
 
Perché esiste, infatti, una “logica” di organizzazione. Essa supera la pura relazione tra i singoli. Quando 
si è tra pochi amici, un disaccordo è facilmente valutabile. Posso mandare, ad esempio a quel paese 
l’amico e tutto il gruppo. Ma quando si è in una grande organizzazione, che ha regole, strutture 
articolate, compiti enormi…non è facile il discernimento di ciò che è giusto e ciò che è ingiusto, la 
valutazione degli effetti positivi o negativi di scelte, progetti, lotte che agiscono a vastissimo raggio e si 
intersecano con una serie di altri soggetti, interessi, centri di potere, istituzioni…. 
 
Non posso presumere di poter avere un giudizio netto su tutto: sono obbligato a continui atti di fiducia 
verso organi di decisione politica, competenze ed esperienze accumulate che “rappresentano” 
l’organizzazione e sono tenute insieme dalla stessa “ragione sociale” nella ditta-sindacato. Non è che 
mancano i dubbi. Ma se essi dovessero spingersi sino ad autentiche contraddizioni con i miei 
convincimenti i casi sono due: se l’obiezione di coscienza è radicale sarebbe serio andarsene; se si tratta 
di contrasti su questo o quell’aspetto della strategia sindacale, o su un certo arco di scelte, devo avviare 
dall’interno una battaglia politica perché i miei convincimenti diventino patrimonio maggioritario. Entri 
d’un colpo nell’agone politico. Può infastidire ma è così. In ogni caso non è un gioco da ragazzi. Molti 
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giudicano i fatti e le scelte dell’organizzazione come se loro non c’entrassero, come si fa spesso nei 
dibattiti tra intellettuali. Si pongono al centro (io e l’organizzazione) e sentenziano: normalmente con 
spirito negativo. Senza percezione (che mi sembra una parte importante di una coscienza politica 
impegnata direttamente in strutture) delle dinamiche della organizzazione mi sembra difficile lavorare 
in strutture di tipo politico. Esse esigono una pazienza ed una attenzione straordinaria. Ed infatti, 
solitarie introversioni, crisi di identità o di militanza, frustrazioni personali sono all’ordine del giorno tra 
molti dei miei amici operatori sindacali che, forse inconsapevolmente, hanno vissuto più su miti e idoli 
che sul carico di fatica, tempo e difficoltà presente in ogni seria azione politica. 

C’è insomma un “servizio” esercitabile col lavoro dentro una struttura politica che è il nocciolo duro 
della sua stessa esperienza. C’è una pazienza ed obbedienza che è tutt’altra cosa dalla acquiescenza e 
dalla fedeltà ai o al potere. Naturalmente si rischia l’ambiguità e bisogna mettere in conto 
l’incomprensione di molti. Se, come capita normalmente, il giudizio di valore è relativo a fedeltà o 
appartenenze di “schieramento” (e le etichette sono colorate quasi sempre di ideologia, di partito) 
rischi l’isolamento e l’orfanotrofio. E se, nonostante le tue interiori coerenze, ti capita comunque di 
essere scelto, messo in lista, votato, incaricato di qualcosa, è chiaro che ciò è dovuto soltanto alla tua 
fedeltà allo schieramento. Se questo non è così evidente allora penseranno di te che sei una persona 
molto abile, un “mediatore” (e, sottinteso, un moderato). Essere chiamato “figlio di…”, ovviamente 
col sorriso ammiccante di chi ha capito tutto sul tuo conto è, per alcuni, equivalente ad un complimento 
(in fondo “è dei nostri anche lui”). 
Le ambiguità ci sono, però, davvero, anche in me, La competizione su questo terreno è una tentazione 
molto forte nel mio lavoro. E i peccati di omissione (specialmente quelli) non si contano. 
 
Ecco, in forma paradossale, quale vorrei che fosse lo stile profondo del mio lavoro: mentre son scelto e 
obbedisco in realtà son io che tengo le fila e la mia pazienza, alla fine, avrà ragione. Se avrò la forza di 
“tenere” su questa linea “vincerò”; ma allora è probabile l’arrivo di clamorose sconfitte umane. Del 
resto, fanno parte di una certa Promessa e mi par giusto prepararsi e metterle in conto. 


