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Don Lorenzo Milani e il Giubileo della Speranza: spunti di riflessione 1 

 

di Francesco Lauria 

 
 

 

Introduzione 

 

Un ringraziamento sentito per l’invito. Strutturerò la mia comunicazione in tre parti:  

 

1. Dal 2000 ad oggi: rilanciare con forza la dimensione sociale del Giubileo 
2. Don Milani e la funzione emancipatrice del lavoro: spunti di riflessione-azione per i 

sindacalisti e le sindacaliste. 
3. Spunti conclusivi: la connessione tra Don Milani e il pellegrinaggio del Giubileo è la Speranza.  

 

 

1. Dal 2000 ad oggi: rilanciare con forza la dimensione sociale del Giubileo 

 

Riprendendo la lezione interrotta del 2000, l'anno del Grande Giubileo, è importante, come fa ogni 
giorno Papa Francesco, ricordare a tutti i cristiani la dimensione sociale del Vangelo, evidenziando  
che il Giubileo non è semplicemente un guadagnarsi l'indulgenza plenaria, ma si alimenta di una 
dimensione sociale che non può essere dimenticata o sottovalutata. 

Come sapete, il Giubileo si fa, infatti, risalire nella tradizione ebraica, continuata nella  tradizione 
biblica cristiana, non come qualcosa sviluppatasi nel Levitico, ma con la nascita del popolo ebraico 
stesso (1200 a.C.). 

Si tratta di un popolo che si afferma come comunità alternativa all'Impero (viene liberato 
dall'Impero faraonico). Il Giubileo si lega quindi ad un'economia di uguaglianza dove i beni di questo 
mondo, creato da Dio per tutti, devono effettivamente essere messi a disposizione. 

Come mi ricordò Padre Alex Zanotelli, in un’intervista risalente ormai a circa quindici anni fa, Il 
Giubileo nasce come correttivo della tendenza delle società umane a strutturarsi nella 
disuguaglianza. Primo correttivo è stato il sabato ('uomini non schiavi') tempo per lasciarsi trascinare 
sia nella trascendenza che nella comunità. 

Il sabato è quindi il primo Giubileo, ma Israele tradirà il sogno di Dio e andrà verso la monarchia 
dove pochi ricchi avranno quasi tutto. Il Giubileo nasce quindi dalla riforma deuteronomica ove, 
periodicamente, alla comunità era richiesto di fermarsi e di ricominciare da capo: venivano restituite 
terra e libertà, rimessi i debiti, si tentava di ricominciare da capo proprio perché Dio richiedeva 
un'economia di uguaglianza.  

                                                           

1 Intervento pronunciato il 18 gennaio 2025 in occasione dell’incontro di riflessione spirituale ed etica per sindacalisti 
svoltosi a Villa Lascaris – Pianezza (To) e organizzato dalla Pastorale del Lavoro del Piemonte e della Valle d’Aosta.   
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La tradizione fu ripresa da Gesù in quella Galilea della povera gente schiacciata sotto il tallone 
dell'imperialismo romano. Gesù rilanciava l'idea di uguaglianza con il messaggio di ritrovarsi insieme 
alla mensa spezzando il pane. Per questo è importante rimarcare la dimensione biblica del Giubileo.  

In questo Giubileo del 2025, come per i precedenti, è importante ritornare a liberare la Parola di 
Dio. Il rischio è che la Bibbia continui ad essere un libro quasi sigillato, legato con catene, un Libro 
di cui la gente non riesce a scoprire le ricchezze. Liberare la Parola, come faceva Don Milani con i 
suoi ragazzi e non solo, significa un più attento studio, ascolto biblico, ed insieme il dare la parola 
alle piccole comunità, proprio come la Barbiana che abbiamo studiato e conosciuto, comunità che 
si ritraducono nell'oggi, nel sogno di Dio per il suo popolo: un'economia di uguaglianza. 

Vi è poi un secondo aspetto, che riprenderò anche nella parte su Don Lorenzo Milani: viviamo oggi, 
sempre di più, in una società bombardata da parole. Mai così tante parole buttate addosso, non ci 
danno nulla, ci rendono sempre più schiavi della lotta per il potere, dello schiacciare l'altro oltre che 
dei meccanismi degli algortmi.  

Dobbiamo liberarci quindi delle tante bugie che ci vengono dette, liberare la Parola attraverso le 
esperienze dal basso: luoghi e comunità, anche del lavoro, in cui c'è stato impegno, attenzione per 
il territorio, esperienze di vita piena, per condividerle con chi non le conosce: una lotta comune per 
un mondo nuovo. 

E’ molto significativo nella “Spes non confundit” il numero di citazioni di San Paolo, pensiamo alle 
plurime citazioni dalla Lettera ai Romani e a quelle della seconda Lettera ai Corinti.  

In questo anno è molto importante riprendere una riflessione su San Paolo, anche Paolo dovrà 
essere, in certo senso, 'liberato'. Paolo è prigioniero di alcune lettere e letture non sue, è stato 
utilizzato per giustificare la schiavitù, la misoginia e per avvalorare forzatamente le cause più 
conservatrici.  

Lo stesso Don Milani, pensiamo ad Esperienze Pastorali, non lo cita benevolmente. Invece Paolo è 
autentico stimolo nel nostro impegno di oggi: aveva capito l'impero e proprio per questo aveva 
creato comunità di discernimento e solidarietà con i 'crocifissi' della storia per vivere in maniera 
alternativa sotto l'Impero romano. L'esperienza paolina può quindi aiutare noi che viviamo sotto 
l'impero del denaro e del materialismo. 

Come ho già accennato dobbiamo rilanciare una dimensione sociale della fede biblica. Certamente 
uno degli aspetti fondamentali è la critica ad un sistema economico finanziario che affigge sempre 
più croci sui poveri del mondo.  

Pensiamo al problema della fame e agli enormi investimenti nei biocarburanti o alla necessaria 
critica alle forme di militarismo in questo tempo di diffusione della terza guerra mondiale a pezzi.  

Il riarmo senza limiti ha sostituito il concetto di disarmo, ormai desueto; oltre all’economia e ai 
conflitti bellici sul campo, anche l’immaginario delle persone è ormai, ogni giorno di più, un 
immaginario di guerra. 

Questo sistema economico finanziario militarizzato pesa enormemente sull'ecosistema (pensiamo 
al problema dei rifiuti e dell'acqua) in una crisi che oggi è sempre drammatica. Un secondo aspetto 
è il problema del razzismo e della xenofobia crescenti e l'incapacità di accogliere i migranti in mezzo 
a noi. E' quindi necessaria una risposta civile ed ecclesiale cui si affianca la lotta per la salvaguardia 
dei beni comuni, gli elementi fondamentali: aria, acqua, terra, fuoco.  

Aria ed acqua ci ricordano l'urgenza di un impegno fondamentale per la salute e la sostenibilità 
ambientale, riappropriarsi della terra significa riscoprire il controllo democratico e partecipativo del 
territorio, il fuoco ci dimostra, infine, come sia urgente ritornare alle energie rinnovabili.  
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Il pellegrinaggio di questo Giubileo del 2025 ci deve far ritornare, anche come sindacalisti, alle 
comunità locali e del lavoro, alle realtà di base ecclesiali, confidando nel coinvolgimento 
responsabile delle persone e nella consapevolezza collettiva di quanto sia necessario ridimensionare 
e rendere più sobrio il nostro stile di vita.  

Ci ricorda Papa Francesco che non esiste una sola alternativa, una sola economia: 

“L’economia che uccide non coincide con un’economia che fa vivere; l’economia delle enormi 
ricchezze per pochi non si armonizza dal proprio interno con i troppi poveri che non hanno di come 
vivere; il gigantesco business delle armi non avrà mai nulla in comune con l’economia della pace; 
l’economia che inquina e distrugge il pianeta non trova nessuna sintesi con quella che lo rispetta e 
lo custodisce." 2 

 
 

2. Don Milani e la funzione emancipatrice del lavoro: spunti di riflessione-azione per i 
sindacalisti e le sindacaliste 

 

Sul lavoro e le brucianti questioni che porta con sé, si possono leggere con profitto ancora oggi due 
lettere di don Lorenzo Milani. Le due Lettere sul lavoro, al tempo della loro comparsa (1949 e 1958), 
provocarono accesi dibattiti nell’ambito politico e anche nella Chiesa, non preparata a denunce 
tanto forti dalla penna di un prete. 

La prima lettera, a Franco, in forma di articolo, apparve su “Adesso” foglio fondato da un altro prete 
straordinario, don Primo Mazzolari.  

 
Racconta un episodio accaduto a Calenzano. Don Lorenzo intercede presso un industriale perché il 
disoccupato Franco trovi un lavoro. La battuta dell’imprenditore «non sarà certo un comunista» è 
occasione da parte del prete fiorentino per stigmatizzare i pregiudizi nei confronti dei poveri. Una 
pagina che, pur ambientata in altra epoca storica, aiuta a capire le logiche sottese alla cultura dello 
scarto. 

Un passo della lettera è particolarmente famoso: «Franco, perdonaci tutti: comunisti, industriali, 
preti» 

Per parlare di Don Milani e il lavoro non si può prescindere da un’altra importantissima lettera, che 
venne pubblicata diversi anni dopo che era stata scritta, al termine del primo libro del sacerdote, 
Esperienze Pastorali, perché fu rifiutata, scartata, da tutti i giornali/periodici cui era stata proposta.  

Mi riferisco alla lettera a Don Piero. Una lettera che è esplosiva ancora oggi e che certamente ci fa 
comprendere molti degli aspetti relativi all’approccio di Don Milani verso il lavoro, in un contesto 
come quello della piana tra Firenze e Prato che tutt’ora vede ampie pratiche di sfruttamento, lavoro 
nero, caporalato, falle nella salute e sicurezza, difficoltà nella sindacalizzazione. 

Don Milani sceglie una storia “nuda e cruda” tra le tante che potrebbe raccontare.  

Egli vi mise mano “la sera stessa del licenziamento di Mauro”, un bambino di 12 anni, suo 
parrocchiano. La Lettera a don Piero tratta di lavoro minorile che impedisce ai ragazzi di poter 

                                                           
2 Messaggio del Santo Padre ai partecipanti del IV incontro annuale di The Economy of Francesco [Assisi, 6-8 ottobre 

2023]  

 

https://urlsand.esvalabs.com/?u=https%3A%2F%2Fwww.vatican.va%2Fcontent%2Ffrancesco%2Fit%2Fmessages%2Fpont-messages%2F2023%2Fdocuments%2F20231006-messaggio-economy-of-francesco.html&e=a39aa7eb&h=8d3d8a2e&f=y&p=y
https://urlsand.esvalabs.com/?u=https%3A%2F%2Fwww.vatican.va%2Fcontent%2Ffrancesco%2Fit%2Fmessages%2Fpont-messages%2F2023%2Fdocuments%2F20231006-messaggio-economy-of-francesco.html&e=a39aa7eb&h=8d3d8a2e&f=y&p=y
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studiare, di licenziamento che “paralizza chi lavora” e di assunzione che “paralizza i disoccupati” a 
causa del potere eccessivo e insindacabile del datore di lavoro che promette, toglie e dà a sua 
discrezione. L’una e l’altra cosa “possono fare di un uomo un cencio”.  

Facciamo risuonare le parole stesse di Don Lorenzo: 

 
(…) L’ordine si sa non è un concetto univoco. Se lo violano i poveri è attentato allo Stato. Se lo violano 
i ricchi è la Congiuntura Economica, è un complesso di cose complicate che noi campagnoli non si 
possono intendere. 

Io penso invece all’art. 40 della Costituzione: il Diritto di sciopero.  
Possibile che il Baffi, uno stupido piccolo privato possa beffare così una legge che un popolo s’è data? 
Che un popolo ha pagato così cara: sangue, fame, guerra civile, elezioni tanto sofferte da ogni parte.  

E poi non è una legge qualsiasi. È quella che il Cristo attendeva da noi da secoli, perché è l’unica che 
ridia al povero un volto quasi d’uomo. 

Non gli riconoscerà ancora il potere sopra le cose. Ma almeno sul suo lavoro: di darlo o non darlo 
quando gli pare. 

Si usa dire che nelle fabbriche grandi le infrazioni alle leggi sociali non ci siano. Non è vero.  
Dal Baffi si lavora con contratto a termine. Ognuno firma per due mesi e rinnova alla scadenza per 
altri due e così via. 

Non si può. Ma al Baffi non glie ne importa. 

Si dice poi che nelle fabbriche grandi, son tutti assicurati. Ma non è vero neanche questo. Dal Baffi 
so di moltissimi che non lo sono. E Mauro mio e Danilo li ha assicurati una settimana innanzi al 
licenziamento, come un ultimo spregio. 

È evidente, anche solo da questo fatto che il Baffi è un pazzo. E un pazzo non fa regola. Ma non è 
questo che voglio dire. 

II tragico non è che ci sia un pazzo. Il tragico è che un pazzo possa impunemente fare e disfare nella 
vita degli umili. Che la società sia organizzata in modo da proteggerlo.”  

Ma il lascito di Don Milani sui temi del lavoro e della rappresentanza è testimoniato anche 
dall’azione dei suoi ragazzi diventati sindacalisti. 

Nel luglio del 1969, due allievi di Don Lorenzo Milani, Maresco Ballini e Michele Gesualdi, 
contribuirono ad animare un congresso nazionale molto combattuto nella Cisl. Fu un’assise, dagli 
esiti imprevisti, vissuta a valle delle temperie delle proteste studentesche e a pochi mesi 
dall’autunno caldo operaio, tanto che i lavori furono aperti dall’allora segretario generale Bruno 
Storti con una celebre e inattesa relazione intitolata: “Potere contro potere”. 

Quel congresso, dirompente per la confederazione cislina e per l’intero movimento sindacale 
italiano, si concentrò sui temi dell’autonomia, dell’incompatibilità tra incarichi sindacali e politici, e 
dell’unità tra le confederazioni. Quest’ultima, vista con grande sospetto sia dalla Democrazia 
Cristiana che dal Partito Comunista, destinata a rimanere tema irrisolto fino ad oggi. 

Ballini e Gesualdi “figli” delle due esperienze educative di Don Milani a Calenzano e Barbiana, erano 
divenuti, dopo essere passati dal Centro Studi Cisl di Fiesole, giovani sindacalisti tra i lavoratori 
tessili. Entrambi testimoniavano in prima persona quello che, solo due anni prima, il priore e i suoi 
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ragazzi avevano scritto in Lettera a una professoressa: “Il fine giusto è dedicarsi al prossimo. In 
questo secolo come si vuole amare se non con la politica o col sindacato o con la scuola?”  

Al centro dell’intervento congressuale di Gesualdi vi fu la questione dell’emancipazione attraverso 
un’educazione popolare, non gerarchica e classista, di quello di Ballini la necessità, per il sindacato, 
di: “mettersi a fianco dei lavoratori diseredati che devono essere preferiti a quelli privilegiati”.  

Quasi cinquant’anni dopo, nel corso del 2017, due momenti molto significativi, legati a papa 
Francesco, si sono intrecciati nel giro di pochi giorni. Il 28 giugno, infatti, il pontefice incontrava i 
delegati del congresso confederale della Cisl in Vaticano; esattamente una settimana prima 
compiva, dopo aver sostato a Bozzolo sulla tomba di don Primo Mazzolari, il suo pellegrinaggio a 
Barbiana, nel luogo di esilio in cui la Chiesa aveva esiliato don Lorenzo Milani. In mezzo a questi due 
momenti, il 26 giugno, ricorreva il cinquantesimo della scomparsa del priore.  

A Barbiana, Papa Francesco, dopo aver salutato gli ex allievi, aveva esordito così:  

“La scuola, per don Lorenzo, non era una cosa diversa rispetto alla sua missione di prete, ma il modo 
concreto con cui svolgere quella missione, dandole un fondamento solido e capace di innalzare fino 
al cielo. E quando la decisione del Vescovo lo condusse da Calenzano a qui, tra i ragazzi di Barbiana, 
capì subito che se il Signore aveva permesso quel distacco era per dargli dei nuovi figli da far crescere 
e da amare. 

Ridare ai poveri la parola, perché senza la parola non c’è dignità e quindi neanche libertà e 
giustizia: questo insegna don Milani. Ed è la parola che potrà aprire la strada alla piena cittadinanza 
nella società, mediante il lavoro, e alla piena appartenenza alla Chiesa, con una fede consapevole. 

Questo vale a suo modo anche per i nostri tempi, in cui solo possedere la parola può permettere di 
discernere tra i tanti e spesso confusi messaggi che ci piovono addosso, e di dare espressione alle 
istanze profonde del proprio cuore, come pure alle attese di giustizia di tanti fratelli e sorelle che 
aspettano giustizia. Di quella piena umanizzazione che rivendichiamo per ogni persona su questa 
terra, accanto al pane, alla casa, al lavoro, alla famiglia, fa parte anche il possesso della parola come 
strumento di libertà e di fraternità.” 3 

Si è scritto tantissimo su don Milani e su Barbiana, tanto che appare tutt’altro che semplice, a oltre 
cento anni della nascita del priore, aggiungere parole nuove, non scontate. 

Eppure il rapporto tra don Lorenzo e la sua scuola nei confronti del sindacato e, più in generale, dei 
temi del lavoro, non è tra i più studiati; rimane ancora molto da comprendere, da condividere, da 
far riverberare, da dirci insieme e, soprattutto, da «reinventare» nel tempo di oggi e in quello di 
domani. 

Don Milani e il suo rapporto con il lavoro e il sindacato sono i temi conduttori di : “Quel filo teso tra 
Fiesole e Barbiana” un volume collettivo, giunto alla terza edizione e pubblicato da Edizioni Lavoro4. 

                                                           
3 Il discorso integrale può essere letto a questo indirizzo: 
https://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2017/june/documents/papa-francesco_20170620_don-
lorenzo-milani.html  
4 F. Lauria (a cura di), Quel filo teso tra Fiesole e Barbiana. Don Milani e il mondo del lavoro, Edizioni Lavoro, Roma, 

2023. 

https://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2017/june/documents/papa-francesco_20170620_don-lorenzo-milani.html
https://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2017/june/documents/papa-francesco_20170620_don-lorenzo-milani.html
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La nuova edizione di questo testo è stata pubblicata proprio in occasione del centenario della nascita 

di Don Lorenzo Milani. 

Se la prima edizione si era concentrata prevalentemente sui temi dell'emancipazione mediante il 

sapere attraverso Lettera a una professoressa (trattando anche dell’influenza di Don Lorenzo e dei 

suoi allievi sulla stagione delle 150 ore per il diritto allo studio negli anni Settanta) , la seconda si è 

soffermata sull'approfondimento de L'obbedienza non è più una virtù, sempre avendo come punto 

di riferimento il mondo del lavoro e la sua rappresentanza. 

La terza edizione, pubblicata, come detto, a cento anni dalla nascita di Don Milani, vuole provare a 

porre e porci alcune domande proprio sulla scia di Don Lorenzo e dei suoi allievi diventati sindacalisti 

in un secolo, il Novecento, ormai completamente archiviato. 

Come si cura, include, organizza, rappresenta il "lavoro fragile" in tempi di antico e nuovo 

sfruttamento? In che modo si riconnettono oggi le solitudini del lavoro nelle campagne del 

caporalato come nel mondo turbocapitalistico delle piattaforme digitali? 

Tornando al contesto storico sottostante a questi temi e a questi interrogativi, è importante 
soffermarsi sulla ricchezza e sulla peculiarità del fortissimo legame che c’è nel percorso  sociale ed 
educativo di Don Milani con il lavoro e la sua rappresentanza. 
Sono tanti, ad esempio, i contratti di lavoro presenti nella canonica in cui i ragazzi facevano scuola.  
Tornando al rapporto con la Cisl e con il Centro Studi di Fiesole, Agostino Burberi, attuale presidente 
della Fondazione dedicata al priore di Barbiana, riporta nel libro l’immagine di Don Milani in 
lambretta che incontra il leader cislino Luigi Macario al Centro Studi di Firenze per perorare la causa 
di Maresco Ballini, che era destinato ad essere inviato nell’alto milanese e che Don Milani avrebbe 
voluto trattenere in Toscana, vicino alla madre del suo allievo, rimasta vedova. 
 
Agostino, Paolo Landi, entrambi i fratelli Gesualdi  ci raccontano del “filo” teso con il sindacato dei 
tessili, anche se non va dimenticato che, ad esempio, Michele Gesualdi incontra il sindacato in 
Germania. Paolo Landi, come tanti altri allievi e come tanti giovani italiani di oggi, va a lavorare a 
Londra. Francuccio Gesualdi si reca ad imparare l’arabo in Algeria. 
Una dimensione cosmopolita, anche attraverso il lavoro, che è, appunto, di insegnamento anche 
per il tempo presente. 
 
Scriveva Don Milani, da San Donato al regista francese Maurice Cloche nel 1952: “Il disoccupato e 
l’operaio di oggi dovranno uscire dal cinema con la certezza che Gesù ha vissuto in un mondo triste 
come il loro, che ha come loro sentito che l’ingiustizia sociale è una bestemmia, come loro ha lottato 
per un mondo migliore”. 
 
Se ci avviciniamo alla Lettera ai giudici, a L’obbedienza non è più una virtù, penso sia significativa la 
pubblicazione, nel libro, del documento dei lavoratori del nuovo Pignone e di altre aziende 
fiorentine a sostegno dei sacerdoti fiorentini che si erano pronunciati per l’obiezione di coscienza. 

Franco Bentivogli, leader storico della Fim Cisl negli anni Settanta e, successivamente, segretario 
confederale della Cisl ha affermato, alcuni anni fa: «Don Milani sollecitava la promozione di un 
umanesimo planetario e i doveri della solidarietà e dell’accoglienza, assumendo il bene comune 
come obiettivo politico e sindacale concreto in un mondo di fratelli e senza confini». 



Il Progetto N°2 Nuova Serie 
 

7 
 

Nello stesso intervento Bentivogli ha ricordato una frase di don Milani, molto significativa, tratta 
da Esperienze pastorali: «Non vedremo sbocciare dei santi finché non ci saremo costruiti dei giovani 
che vibrino di dolore e di fede pensando all’ingiustizia sociale. A qualcosa in altre parole che sia al 
centro del momento storico che attraversiamo, al di fuori dell’ingiustizia dell’io, al di sopra delle 
stupidaggini che vanno di moda» 

Papa Francesco, in occasione del congresso della Cisl del 2017, si è soffermato sul rischio delle 
burocrazie organizzative e ha indicato le due sfide che interrogano oggi il sindacato: la profezia e 
l’innovazione. 

Ha detto il Papa: «La prima sfida è la profezia, e riguarda la natura stessa del sindacato, la sua 
vocazione più vera. Il sindacato è espressione del profilo profetico della società. Il sindacato nasce e 
rinasce tutte le volte che, come i profeti biblici, dà voce a chi non ce l’ha, denuncia il povero “venduto 
per un paio di sandali” (cfr. Amos 2,6), smaschera i potenti che calpestano i diritti dei lavoratori più 
fragili, difende la causa dello straniero, degli ultimi, degli “scarti”». 

Risuonano tutte le parole di don Milani sul lavoro e sulla rappresentanza del lavoro.  

Non so se, come sosteneva padre Balducci, don Milani a Barbiana «si sia calato a picco» o, invece, 
sia «salito dal pozzo», imparando a guardare con più profondità il cielo e le nuvole. 

È a partire dal legame con gli ultimi che si rilancia una seconda sfida per l’esistere del sindacato e, 
infatti, Papa Francesco, nel suo intervento, non si è fermato, proseguendo così: 

 «Seconda sfida: l’innovazione. I profeti sono delle sentinelle, che vigilano nel loro posto di vedetta. 
Anche il sindacato deve vigilare sulle mura della città del lavoro, come sentinella che guarda e 
protegge chi è dentro la città del lavoro, ma che guarda e protegge anche chi è fuori delle mura. Il 
sindacato non svolge la sua funzione essenziale di innovazione sociale se vigila soltanto su coloro 
che sono dentro, se protegge solo i diritti di chi lavora già o è in pensione. Questo va fatto, ma è 
metà del vostro lavoro. La vostra vocazione è anche proteggere chi i diritti non li ha ancora, gli esclusi 
dal lavoro che sono esclusi anche dai diritti e dalla democrazia».5 

Scriveva Giancarlo Zizola nel 1987 e le sue parole sono assolutamente attualissime: “Sono passati 
venti anni dalla morte di Don Milani e la parola ai poveri continua ad essere un messaggio 
estremamente valido, purchè sia reinterpretato alla luce della nuova condizione dei saperi 
tecnologici, oggi. Noi viviamo in un processo di crescente omologazione. Il problema, quindi, non è 
quello di dare la parola. Essa è data, ma è una parola che fa poveri. Questa è la differenza 
fondamentale. E’ una parola che non libera più poveri, ma li rende schiavi”.  

Scriveva, invece, Padre Balducci sempre nel 1987 (Ci aspetta domani): “Se noi ricostruiamo la realtà 
storica di Milani, anche nella sua lontananza, tenendo conto della diversità della situazione e poi la 
interroghiamo, scopriamo che Don Milani è uno di quei maestri che non ci richiamano al ricordo del 
passato, ma che ci hanno dato appuntamento nel futuro”. 
 

                                                           
5 L’intervento completo è reperibile qui: 
https://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2017/june/documents/papa-francesco_20170628_delegati-
cisl.html  

https://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2017/june/documents/papa-francesco_20170628_delegati-cisl.html
https://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2017/june/documents/papa-francesco_20170628_delegati-cisl.html
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Soltanto una società e, io aggiungo, un sindacato fondati sulla partecipazione cosciente e 
responsabile, possono contrastare la globalizzazione neoliberista e rifondare la politica e la 
rappresentanza, ricollegare etica, politica e diritto, ridare pienezza ad una democrazia spesso ormai 
solo formale. 
 
Forse, ancora di più, senza rinunciare ad un profilo di senso, dobbiamo ripartire dalla società dei 
frammenti, come ci insegna Ivo Lizzola. Ripartire dal cooperare e da una comunità incl usiva, da 
luoghi apparentemente deboli e periferici come le aree interne (le Barbiana di oggi) nella megalopoli 
interconessa e supersonica globale. 
  
In tutto questo Don Milani e i suoi allievi ci hanno lasciato un percorso peculiare che incontra il 
valore del sindacato come strumento comune della giustizia, come luogo educativo, trasformativo, 
esperienziale di una società più giusta. A partire dagli ultimi, anche nel lavoro.  
  
A partire da quella dimensione planetaria che ha a cuore l’umanità e la terra.   Il lavoro come cura, 
il sindacato come tessuto di uguaglianza. 

A quasi sessant’anni da quell’importante e decisivo congresso della Cisl del 1969 citato all’inizio di 
questo articolo e guardando al presente e al futuro in occasione dei cento anni della nascita di don 
Lorenzo Milani, ci è parso interessante e utile raccontare, nella nuova edizione di  Quel filo teso tra 
Fiesole e Barbiana, due storie di intreccio tra periferie del lavoro, impegno e rappresentanza 
sindacale. 

Due storie di lavoratrici e lavoratori al confine di quella che papa Francesco individua, perfettamente 
in linea con il solco tracciato dal priore di Barbiana rispetto al mondo del lavoro, come una missione 
sindacale che va vissuta intensamente tra: «profezia e innovazione». 

Due contributi che ci accompagnano in due mondi che appaiono lontanissimi, ma che sono 
accomunati dall’essere a valle e a monte di una stessa filiera, quella dei prodotti agricoli e alimentari 
che incontrano la modernità turbolenta, a tratti spietata e distratta, dell’economia dell’algoritmo e 
delle piattaforme digitali. 

Rider e braccianti: una sfida inedita e una antica per un sindacato che non può che prendersi cura a 
trecentosessanta gradi della persona, di un’umanità spesso diseredata, ma non per questo non 
diversificata e multiforme, anche nelle aspirazioni, oltre che nei bisogni.  

Tra le strade trafficate e metropolitane di Roma capitale, come tra i campi della pianura della 
Capitanata, incontriamo un sindacato «in strada» e di «strada» che, non senza difficoltà, prova a 
essere prossimo e a identificarsi con chi vive ai margini di un’economia troppo spesso fondata sullo 
sfruttamento e sullo «scarto». 

Un sindacato che prova a rappresentare, anche nel secolo successivo a quello in cui ha vissuto don 
Lorenzo Milani, con tutti i suoi limiti e le sue mancanze, una via opportuna per «praticare l’amore» 
e «cercare un fine, dare un senso alla Vita». 

Una via stretta e appassionante per tutti i sindacalisti e le sindacaliste cristianamente ispirate che 
laicamente e senza settarismi possono dialogare e ri-mettersi in cammino nell’Anno Santo che prova 
a far risuonare la Speranza al posto della Guerra e dello sfruttamento globale turbocapitalista. 
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3. Spunti conclusivi: la connessione tra Don Milani e il pellegrinaggio del Giubileo è la 
Speranza 

Il Giubileo è pellegrinaggio. Un pellegrinaggio che, senza blasfemie, come percorso interiore 
potremmo paragonare ad una salita a Barbiana. 

Mi ha scritto una giovane dirigente sindacale, Giorgia Bumma, segretaria dell’Ust Cisl di Pisa:  

“Il sentiero che porta a Barbiana ha per me un significato particolare: quando inizi il percorso, il 
pellegrinaggio, il luogo ti regala diverse emozioni e ti lascia il tempo per riflettere su cosa siamo in 
quel momento, su cosa ci aspettiamo. Salire, faticare, sentirsi soli è un pò come rivivere il nostro 
lavoro di sindacalisti sempre in prima linea, pieni di cose da fare, a volte soli nelle nostre azioni di 
difesa e tutela e nei nostri ideali. Questa solitudine dopo un poco svanisce e riesci a sentire il grande 
rumore che proviene da te stesso, un rumore forte, quello dei tuoi pensieri proiettati verso il futuro, 
verso la speranza di stare facendo qualcosa che possa essere sostegno, creazione e rafforzamento 
di una comunità che cresce e vive.  

In questo mondo dove tutti parlano, dove tutti urlano e dove il tempo sembra una misura fisica che 
si comporta in maniera diversa da come lo percepivamo anni fa, o forse esso è rimasto lo stesso e 
noi no, il rumore dei noi stessi ci spaventa al punto che lo sotterriamo tra cumuli di false priorità. Ma 
la nostra missione di sindacalisti, se così si può chiamare, dovrebbe ricalcare in un certo senso la 
missione di Don Milani. Essere costruttori di un tessuto sociale che deve essere arricchito da 
esperienze dirette sul territorio e non visto dai nostri vetri, che è quello che ci ha ricordato anche il 
Papa.  Generare progetti sul territorio, fare sistema con le associazioni presenti, fa parte di un 
sostegno a quelle fasce deboli in cui rientrano gli ultimi anche nel lavoro”. 

Il pellegrinaggio è anche ascolto. La lettera della mia amica sindacalista continua così:  

“La scuola di Barbiana ci “parla” di ascolto, lo grida fortemente, un ascolto degli altri, un’attenzione 
e accoglienza degli altri che ci sfugge e ci spaventa anche se è il nostro più grande valore come 
sindacalisti. Accoglienza dell'altro è un tema molto caro ai pellegrini del Giubileo. Un Giubileo, in cui, 
appunto, deve essere liberata la parola. La parola vera, che deriva sempre da un ascolto profondo. 
Possiamo poi interrogarci se siano più valori o principi poiché i valori spesso ci portano su strade 
sbagliate mentre i principi guidano la nostra vita. Sui principi di uguaglianza e libertà dobbiamo 
lavorare per riportare un’economia di dono e ovviamente di equità. Il concetto di dono implica un 
non aspettarsi ricompensa, ma agire mettendo alla prova se stessi. Madre Teresa diceva non 
importa quanto si dà, ma quanto amore si mette nel donare. Mi piacerebbe che venissero messe a 
confronto nei testi, persone come lei o Santa Chiara. Figure che credevano fortemente nell'unità di 
azione.  

Vedo attuale l'impegno come esempio di insegnamento di vita in un mondo materiale, un esempio 
di accoglienza, ascolto, sorriso e pace, altro tema caro al Giubileo.  La pace che Don Milani affronta 
come argomento con i suoi ragazzi cercando di viverla in una maniera riflessiva e che poi riprende in 
un’altra chiave ne “L’obbedienza non è più una virtù”.  
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Quella pace, Don Milani stesso, è quel filo teso tra i nostri principi e il nostro domani: lui che aveva 
scelto di vivere in mezzo alle persone, ai suoi ragazzi, (la scelta che dovrebbe essere anche nostra), 
lui che ha creduto fortemente nella formazione e nel pensiero critico, spingendo i suoi alunni e alunne 
oltre il pensiero di massa.”  

Concludo. 

Don Milani è stato certamente un uomo ed un sacerdote del futuro e attraverso le parole di un 
grande teologo, recentemente scomparso, Jurgen Moltmann vorrei connettere la sua vita, la sua 
opera al tema di fondo di questo Giubileo. 

Scriveva Moltmann in “Teologia della Speranza”6:  

“Se davvero la speranza sostenta, sostiene e fa avanzare la fede, se trascina il  credente nella vita di 
amore, la speranza è anche la forza che mette in azione e sospinge il pensiero della fede, la sua 
conoscenza e la sua riflessione sulla natura umana, sulla storia e sulla società. (…)  

La speranza cristiana non può attenersi testardamente al passato e alla realtà data alleandosi con 
l’utopia dello status quo.  

Ma è invece chiamata e autorizzata a operare una trasformazione creativa della realtà, perché essa 
ha speranza per l’intera realtà. Infine la speranza della fede diventa essa stessa una fonte 
inesauribile cui attinge la immaginazione creativa e inventiva dell’amore. (…)  

La speranza cristiana ha sempre operato in senso rivoluzionario nella storia del pensiero delle società 
che ne sono state toccate (…) 

Termino con un grande poeta, Paul Verlaine: 

“Se la speranza brilla 

come un filo di paglia 

nella stalla 

perché temi l’ape ebbra 

del suo volo folle? 

Da qualche buco filtra sempre  

la polvere del sole”. 
 

 

 

                                                           
6 J. Moltmann, Teologia della Speranza, Queriniana, Brescia, 2008 



Il Progetto N°2 Nuova Serie 
 

11 
 

 
 


